乳腺癌肝癌双癌缠身,她挺过了8年!
有时候,生活因一纸癌症诊断书而失去了原有的色彩。可我们今天的主人公,55岁的贾阿姨受了8年肝癌和2年乳腺癌的“磨难”后,她的生活仍然光芒万丈。让我们一起聆听她的故事!。
曾经有预言说世界末日将在2012年来临,我满怀质疑,可在2012年的那个秋天,我的世界末日确实到来了!
世界是惊心动魄的,我的故事因命运有着不同时期的蜿蜒曲折。
最多活三个月,我想放弃治疗
2012年9月10日,送完我儿子去上大学回家后,我感觉到自己出现了很强烈的腹痛感和不适感。从学校回来并不是立刻回家,而是第一时间去了我们应城市中医院。两天后检查结果出来了,甲胎蛋白阳性,2300+,CT显示肝部阴影。医生小心翼翼地对我说:“你得的是肝癌,如果不治的话,最多三个月。”
那一刻,我的脑子一片空白,反而眼泪止不住的流,想着刚上大学的孩子、下岗后到处奔波的老公,我的世界仿佛在那一刻突然黯淡了。在那个谈癌色变的年代,大家都认为癌是无法治的,我们那个小地方许多得了癌的人直接放弃治疗,我害怕癌症,更害怕可以预见的死亡和离别。
“无论如何,我们一定要先去武汉查一下,能治一定要治!”在我犹豫着想要放弃的时候,老公毅然决然地带我前往武汉。
武汉协和医院的检查结果出炉:肿瘤大小2公分左右,门静脉高压,肝硬化,脾大,血小板只有48,白细胞1.8。突然间,这些陌生的医学用语和我联系在了一起,报告单上扎眼刺骨的字句令人胆战心惊。
这一次,与恐惧共同到来的还有惊喜,医生告诉我:别担心,如果积极治疗,最多还可以活五年。
我的内心在欣喜与忧愁间不断徘徊,欣喜的是治疗和未来是值得期待的,可经济条件不好的现实让我再一次动摇了。“如果治不好又花钱,以后我儿子怎么办?老公一个人挣钱,要治之后的经济负担越来越大怎么办?……”一股脑的涌上了许多的烦恼。而老公的一番话,感动了我也打消了我的顾虑。他真诚地跟我说:“虽然家里没有多少钱,但也先治着,以后要花钱借钱再说,有什么难处我扛着。”
“那就治吧。”在老公的再三劝说下,我们达成一致,谁又能预见未来会如何呢,不如多一些期待和勇气。
我这条命,好像捡回来了
可当治疗真正开始了,却一点都不顺利。肝功能不好无法直接治疗、肿瘤位置贴近肝主动脉无法手术、脾大,治疗方式的选择又成了一大头痛的问题。经医生的多番探讨,最终确定好了治疗方案:先调理好肝功能,消融治疗肝脏,再进行脾部的介入治疗。
肝功能调理二十多天之后,我终于迎来了我正经的第一次治疗。打好麻药,躺在手术台上,我内心咯噔咯噔紧张得不行,医生和护士的声音忽远忽近,心脏跳动的声音却越来越明晰。“嘶——”酒精注入身体的那一刻揪得疼了起来,瞬间紧张感被疼痛感覆盖满,就好像用针一次次地扎进心脏,一股绞心般的疼痛遍布我的全身。
待PEI消融治疗结束,脾部的治疗接踵而至。脾脏的治疗比想象中更加麻烦,在治疗中,要先拼尽全力大吸一口气,再把气憋住才能做后续的治疗。试了好几次,我一直没吸上气,医生只拴住了30%的动脉,效果不行,不得不被迫重来。反反复复一个小时过去,才勉强算栓塞住了。
第一次的治疗在刺骨的疼痛和疲倦下拉下帷幕。两天后,医生查房时说我是他治疗以来效果最好的一个。终于,提心吊胆的我才松下了一口气。
望着照射进病房窗口的一缕阳光,我微微一笑,好像,我这条命捡回来了。
出院前,医生给我开了抗肿瘤的西药,但我害怕西药会对肝脏造成负担,又了解到有病友在吃中药恢复得不错,我就动了中药的心思,索性直接在医院问诊了中医。自那之后,每月一次复查、看中医、治疗,让我的生活回归了平静。
又患乳腺癌,鬼门关前走一遭
2018年12月28日,新的复查结果令人震惊:乳腺癌,左边是三阴性,右边是两阴一阳。
我6年来平静的生活因“乳腺癌”这沉甸甸的三个字戛然而止。
等待着我的是更艰难的治疗过程,而这一次,我不再像刚患上肝癌时那样退缩和消极,而是满怀信心:不论今后会怎么样,我就非得要拼过去,不管治不治得好,尽情地冲就是了。
人们常说打败自己可能的不是癌症,而是化疗的疼痛和副作用。在第一次化疗后,我深刻地体会到了这种感觉。
第一次化疗结束后,我在鬼门关走了一遭。全身骨头疼,疼得忍不住一直哭,随手一摸头发一大把一大把的掉光了。化疗后白细胞骤降,只有0.68,随即出现了严重的骨髓抑制,几乎接近昏迷。在应城市人民医院住了十二天,每天打长效增白针后,我才缓了过来。现在回想起来,还十分后怕。
第一次的化疗给了我重重一击,也让我迸发出强烈的求生欲,而在后续难熬的每次化疗前,我都会告诉自己:“受不了也要忍受住,熬一熬就好起来了。”或许正是因为给自己的心理暗示,接下来的治疗格外顺利。
经过8次化疗、1年赫赛汀+帕捷特的靶向治疗,现在的我,仿佛回归成了正常人的生活,每天按部就班地做家务、运动、照顾自己和家人,充满了美好与幸福。
8年抗癌,坎坷但温暖常至
我的就医问诊之路,是孤独且艰难的。每半个月换一次中药方子,也意味着每半个月我就从家里赶往武汉,这一路,每一次都是我一个人走。一到中医问诊的日子,我就要五点多起来,赶最早的一班公汽去汉口,赶在9点前到达医院,取号、排队、等待就诊。直到下午两点左右,才轮得到我,医生会再根据病情调整每一次的方子。
看完医生、领完药,我又要急急忙忙地拖着装满药的20寸行李箱赶车回家,经常晚上八点多才到家,气喘吁吁累到无力,得躺着休息好几天才能慢慢恢复精力。
不过,辛苦之余,有时候也会遇到意外惊喜,因一些小事而收获感动。武汉的冬天是凉飕飕的大风轰隆隆吹进帽子里、裤脚里、袖子缝角里,拖着行李箱的手冻得麻木,使不上劲来。我拖着它上公汽的时候,硬生生拽了好几回都拽不动,后面的大姐似乎看出了我当时的窘境,在我准备再一次挣扎用力时,她帮我把塞得满满的箱子提上了车。喉咙霎时间哽噎住了,一股暖意环住了我冷冰冰的手和身子,多的是说不出的感动。
抗癌这一路来,也正是因为这样点点滴滴的温暖瞬间,才变得没那么疲惫和无助。这8年里,我拖坏了2个行李箱,来回往返武汉和应城上百次,我想,即使就医再难,但坚持了努力了,总会多一份生的希望。
回想起这八年来,满是辛酸泪,但如今我的生活依旧美好,我的故事仍在续写,我期待着自己向着十年、十五年……一直走下去!